《向孔子問道》10、認真面對死亡（傅佩榮）

《向孔子問道》10、認真面對死亡（傅佩榮）

我們今天要談的主題是非常特別，就是認真面對死亡。我們中國人平常很忌諱談死亡，總希望避開這個字，好象如果少談死亡，它就不會出現似的，事實上有生就有死，死亡一向是非常自然的事情。在《論語》裡面，最後一篇稱作《堯曰》篇，《堯曰篇》裡面提到古代的帝王，他治理百姓，最重視四個事情。第一是民，就是老百姓，第二是食，因為民以食為天，讓他們都吃飽，這兩點是跟生活有關，民與食。第三個就是喪，第四個就是祭，喪就是喪禮，祭就是祭祀。所以古代的帝王統治百姓的時候，他重視的四點就是民、食、喪、祭，兩點是針對生活的，兩點是針對死亡跟死後的。所以人的生命其實有生有死，是一個很正常的事情。但重要的是，你怎麼面對死亡這件事呢？人類活在世界上很快就發現，他有三大挑戰，第一個是痛苦，第二個是罪惡，第三個就是死亡。所以每一位偉大的思想家，他都必須回答這些問題。譬如說人有痛苦，從身體的生病，衰老，各種毛病，心理上的生離死別，朋友之間的誤會，恩恩怨怨，同時還會感覺到人生沒有意義的痛苦。所以，人活著是為了追求快樂，那這些痛苦是怎麼一回事呢？它是必要的嗎？如果必要的話，需要這麼多嗎？第二個罪惡，說人活得好好的，為什麼要互相傷害呢？很多罪惡純粹是為了好玩。譬如西方中世紀有一位大哲學家，奧古斯丁。他的年代在紀元後354到430，到第五世紀開始了，他寫《懺悔錄》，他裡面提到一段。他說，他小時候經過別人果園的時候，看到果園的主人在門口貼一個牌子，不準偷摘水果，他就偏偏要去偷摘，因為你禁止，所以我要做，摘到之後他也不吃，就把它丟了。他後來反省自己的心態，覺得很幼稚，但是沒辦法，小時候就是，你定的規矩我就是要破壞，這種心態恐怕是一種反叛心理吧？那麼，他的這種好玩呢？也許是一種自然的心態，造成別人的痛苦。我們有時候再進一步說殺人放火，這種罪惡更大了。那哲學家對於痛苦，對於罪惡，都需要有合理的解釋，解釋不一定可以解決，但至少讓你了解，你才願意去面對它。死亡更複雜，人死了之後去哪裡？這個問題最後交給了宗教家。宗教家的解釋，大體上是兩種。一種是說你死了之後沒關係，還有輪迴。但是你說輪迴的話，如何輪迴？它的規則是什麼？輪迴的目的何在？需要多長的階段？怎麼樣才可以不輪迴？都還是問題。另外一種說，好！死了之後，就你這一生的行為來審判，然後給你天堂地獄，最多中間加一個煉獄。那麼這樣子公平嗎？我這一生環境都不理想，然後我做壞事。我們常常會說，如果你讓我做張三，做李四，我肯定可以做好人，因為他的環境很順利。所以，你用一次來決定永恆，所謂的永生，是天堂還是地獄，大家也覺得這樣的上帝好象不太通人情。所以，哲學家就要面對這些問題去思考，如果你說像孔子這樣的偉大的哲學家，他不去談死亡，那樣的話，他怎麼可能算是哲學家呢？哲學是愛好智慧，真正的智慧一定牽涉到最後的真實。所以我們今天要談的主題，就是孔子對於死亡這件事他怎麼看待。

   長期以來，很多人都有一個誤會，他們說，《論語》裡面有一段話，說孔子曾經說，未知生，焉知死，這六個字，因此就說，你看，孔子不了解死亡。這樣子看書的話，對孔子不公平，太冤枉他了。因為孔子因材施教，你就要問，他對誰說的？對子路說的。子路這個學生，不太適合研究像文學，藝術，宗教這些題材，因為這些題材太複雜，太深刻了。但是子路聽到別人談到，他也覺得很興奮，他也要問，他就請問老師了。如何事鬼神？事這個字，是下對上，在古代一般用來，最多三個地方。第一個，事父母，我事奉父母親。第二個，事君上，事奉我的老闆，國君。第三個，事天。事奉鬼神屬於第三個範圍了，就是那種超越人類的世界，你怎麼事奉它們？因為鬼神是人類的祖先，人死為鬼。所以，我們可以把事奉祖先，這種話也可以成立。所以子路請教，如何事奉鬼神？孔子知道這個學生，他不是真的要問這個問題，他只是好玩有趣，他真的想問的是治國平天下。孔子跟他說，你未能事人，焉能事鬼？你還不能跟別人好好相處，你怎麼可能跟鬼神好好相處呢？那子路看到老師用這個問題來回答他，顯然不太滿意，就再問，敢問死？敢，就是代表謙虛的話，膽敢請問老師，什麼是死亡？孔子就說了，你還不了解什麼是生存的道理，你怎麼可能知道什麼是死亡的道理呢？孔子的回答也可能是有延續性的。譬如說，我活著的時候跟人相處得好，那我跟鬼神相處可以延續。鬼神是我們的祖先，你跟一般人處得好，你跟鬼神也處得好，它一樣的原理。譬如說，要有禮貌，要非常虔誠，非常真誠。那你說，怎麼樣了解死亡呢？你了解生存的道理，活著，好好珍惜每一天。死了之後呢？你也知道死了之後，你活著是什麼情況，死了之後就是什麼情況，也可以這樣解釋，但是不能說孔子不了解死亡。我們就故意來檢討一下，檢查一下，《論語》這本書裡面，生，這個字，出現十六次，當然你可以說，每一句話都跟生活有關。但是我們就故意要講得扣緊這個字，生命的生出現十六次，死亡的死再現三十八次。那你說，孔子不了解死亡，那怎麼死這個字出現很多次？只是我們念書的時候，不太喜歡看這個字，看過就跳過去，假裝沒注意到。其實孔子他的生命是，坦然面對人類全部的經驗，這全部的經驗裡面，怎麼可能脫離死亡呢？他自己長期以辦理喪事為他的職業，經常看到別人家裡面老人家過世了，他辦理喪事，他怎麼會迴避這樣的問題呢？所以今天這個題材又特別值得我們去了解了。那麼你提到說，第一個，喪禮，第二個是祭禮。喪禮是對待過世的長輩，親人，朋友。祭禮呢？是對待祖先，祭祀。那麼孔子對於喪禮講過一些話，譬如他說，禮，如其奢也，寧儉。就是你實行禮儀的時候呢？與其你太奢侈，不如你稍微節儉一點。為什麼？因為真誠的心最重要。你這個排場弄得很輔張，你沒有真誠，等於是作秀。他接著，喪，與其易也，寧戚。就是辦喪事的時候，與其你這個，易代表什麼？也可以說成是很輔張，我的喪禮辦得很大，風光大葬，但是我寧可內心哀戚，因為哀戚才代表對過去的親人的懷念。所以孔子在很多地方都會強調，真誠最重要，內心的情感才是外在行為的基礎。所以對於喪禮，後來他的學生曾參也說，慎終追遠，民德歸厚。慎終，就是對於喪禮的說法，這在古時候都有規定，按照規矩來做，就不會有太大的問題。至於祭禮呢？就比較複雜了。祭祀祖先，祖先真的在嗎？你說喪禮，父母辛苦了一輩子，最後不幸過世了，做子女的辦風光大葬，這是合理的。孟子後來就說，養生不足以當大事，惟送死可以當大事。父母活著你奉養他，這不算大事。為什麼？每天都要奉養。每天都做這個大事，你也不可能這麼全神貫注。所以父母在的時候呢？就好好奉養，但是死亡只有一次啊。所以父母過世的時候，你要把它當重要的事，來好好地辦。說到這個祭禮的話，孔子他的祭祀非常虔誠。在《論語》有一句話呢？也是翻譯的時候就翻成很奇怪了。原文要分兩段來看，祭如在，祭神如神在，這是第一段。後面才是子曰，因為子曰放在這裡，代表前面不是孔子的話，前面只是描寫孔子的態度。什麼叫做祭如在？祭神如神在呢？祭祀的時候好象受祭者真的在現場，祭神的時候，好象神真的在前面一樣。如這個字啊，很多人說你看，祭如，代表沒有，他是假裝的，不能那樣解釋。「如」是代表什麼？非常虔誠，好象真的一樣，才能叫如。你不能說，我祭祀的時候好象祖先在前面，好象就不是真的，所以我就不用在乎，這根本完全念反了。因為鬼神，或是祖先，本來就不是你可以看到的。所以你祭祀的時候為什麼要齋戒？齋戒的目的，是讓你擺脫日常生活的干擾，過一個比較平靜平淡的生活，三天之後，五天之後開始祭祀。

  所以你說，孔子有沒有宗教精神？或是宗教信仰呢？很多人常常問這個問題，很多學者也討論了很久，這真的是沒什麼好討論的。《論語》有一句話就是七個字，這就是標準答案了。子之所慎，齋，戰，疾，七個字，就是孔子最謹慎的三件事，第一個齋戒，第二個戰爭，第三個疾病。我們以前談過疾病，就是孔子很謹慎，不敢吃這個，不敢吃那個，為了怕生病，所以孔子對於疾病很謹慎，大家都已經知道了。第二個，戰爭，孔子基本上是反對戰爭的，因為戰爭是會造成死傷的一種行為。並且死傷的都是年輕人，非常無辜，所以孔子非常謹慎，絕不輕易發動戰爭。他為什麼特別稱讚管仲呢？就因為管仲是齊桓公的宰相，他用外交手段避免戰爭，使各國都可以不用打仗，所以孔子對他特別的肯定，就因為他避開了戰爭。但是，排第一的是什麼呢？排第一的是齋戒。古代的人齋戒，他沒有別的理由，就為了祭祀。不像我們現在看到有人說，你為什麼吃素？為了減肥，這是現代人的問題了。古時候沒有說，我來齋戒減肥的問題。所以，齋戒是為了祭祀，孔子把它放在第一位，他最謹慎的第一位，齋戒，齋戒是為了祭祀。祭祀是什麼意思？宗教行為，很明顯的。所以再回到我們剛剛說的祭神如神在，接著孔子說了一句話了，子曰，吾不與，祭與不祭。這七個字也是麻煩，因為古代沒有標點符號，所以我們以前念書的時候，老師就這樣教了，說孔子說，吾不與祭，如不祭，事實上朱熹也都這樣翻譯。就是孔子說，我沒有參加祭祀，就好象我沒有祭祀一樣，這句話是講什麼呢？我們再聽一遍。我沒有參加祭祀，就好象我沒有祭祀一樣，難道有別人沒有參加祭祀，以為自己在祭祀嗎？或是找別人代理祭祀。你代理祭祀，就算我祭祀了，都不成話嘛。孔子講的話，不應該在，吾不與祭來斷句。孔子說的話是什麼呢？吾不與，祭如不祭。祭如不祭四個字是一個詞，吾不與，是我不贊成。我們還記得曾點嗎？吾與點也，我欣賞曾點的志向，肯定曾點的志向。「與」這個字，就是肯定，欣賞的意思。在這裡呢？孔子說，吾不與，祭如不祭。我不贊成有些人祭祀的時候，好象不在祭祀一樣。因為有些人祭祀的時候是父母的命令，別人的規定，他就態度散漫，心想反正沒有鬼神，我祭祀的時候態度就不太莊重，好象不在祭祀一樣。所以孔子說，我不贊成祭祀的時候，好象不在祭祀一樣的那種態度。因為他前面表現出來學生髮現他，祭如在，祭神如神在，學生一定請教他，說老師，你剛才這麼樣嚴肅，是不是有什麼理由？他才說，啊，我不贊成祭如不祭。這不是我的解釋，誰說的？我最早看到這個解釋，是唐朝的韓愈。很多人聽到韓愈，文起八代之衰，他是文學家，但是古時候都念這些《論語》的。韓愈就講了一句話，他說，孔子曾經譏笑那個祭如不祭者，講得真好！就是祭如不祭四個字是一個詞，就是孔子曾經譏笑那些祭如不祭者，就是有些人祭祀的時候態度散漫，孔子會嘲笑他們。這樣講就知道了，孔子本身對於祭祀的態度非常明顯。那麼我們如果說，再進一步看，人死之後是什麼情況呢？成為鬼神了。說到鬼神，我們大概說明一下。古代人認為人死為鬼，這是第一個。那神呢？神就是有些高山大川，像泰山，有些官來負責守山，來守河，他們的功勞很大，死了之後就被封為神，所以山神，河神就這樣來的。那你說，後代也有很多人守山，守河，怎麼辦呢？那不行，看誰先被封到神，後代人就祭祀這些神。所以，古代天子可以祭天地，諸候祭山川，山川各有神，所以神的範圍也很廣。因為古代的信仰系統也不是那麼單純的，它可以從自然崇拜延續下來，也對於許多自然界的神靈加以祭祀，合稱鬼神。那麼鬼神是怎麼維持的呢？我們應該如何跟鬼神相處呢？這就是很好的問題了。因為孔子說過一句話，敬鬼神而遠之。很多人就拿這句話說，你看，孔子對鬼神好象沒什麼興趣，還要保持距離。說孔子矛盾，既然敬鬼神，就應該多親近，既然跟它保持疏遠，要保持距離，那你怎麼尊敬他呢？變成矛盾了。敬了，就不能夠保持疏遠的距離，這完全沒有矛盾。敬鬼神而遠之是說，我們要尊敬鬼神，用適當的儀式來跟他交往。不要去怎麼樣呢？平常不要去太麻煩鬼神。鬼神是我們的祖先，他們活著的時候已經盡了做人的責任了，他們現在已經死了，讓他們安息吧。你說我每天去拜拜，希望鬼神來幫我忙，那你推卸責任。當時很多人如此，現在也一樣，很多人去求神拜佛，就為了解決自己的問題，這個不是宗教真正的意義，也不是儒家正確的一種理解。儒家對於鬼神非常尊敬，因為他是我們的祖先，但是保持適當距離，為什麼？因為這一句話，你不能只看這句話。我們念書的時候，尤其念《論語》，很容易就到一句話來解釋，這句話要看完整的一句話。怎麼樣完整的一句話呢？樊遲請教怎麼樣算做明智。子曰，務民之義，敬鬼神而遠之，這是全文。所以敬鬼神而遠之，前面還有四個字，務民之義，專心做好老百姓認為該做的事。孔子談鬼的時候，經常對照來談活的人，就是你專心做好現在老百姓們認為你該做的事，然後對鬼神尊敬，但是保持距離。為什麼？老百姓是現在你要照顧的。我們到現在講一句話，我們批評有些政治官員，說他們不問蒼生問鬼神，這不對的。你說你旱了，到最後只好求鬼神來下雨，你早點去修水庫就好了。所以不問蒼生問鬼神是不對的，要問蒼生，老百姓需要什麼，這才是孔子的立場。所以孔子講鬼神的時候經常都會連著人間現在的情況來對照來說，這樣一來就沒有問題了。務民之義，專心做好百姓認為該做的事，然後敬鬼神而遠之，配合起來就很圓滿了，而不是只講後面那一半。當時很多風氣不好，什麼風氣呢？聽到哪一個大家族發財了，發達了，就怎麼樣呢？也去偷偷拜人家那個家族的祖先，對鬼神都要諂媚。所以孔子說，非其鬼而祭之，諂也，不是你該拜的鬼去拜，就是諂媚。譬如你看到現在哪幾個人家族非常興旺，把他們的祖先牌位也自己刻一個來拜，這個實在是不理想。但是，孔子不是只講這一半，我把全文再說一遍，所以念《論語》有趣就在這裡，要經常注意到，短短的一句話就有全文。非其鬼而祭之，諂也，見義不為，無勇也。後面一半，又是來一個見義不為了，無勇也。你看到該做的事沒有做，就是沒有勇敢，就是不勇敢。義，就是該做的事，跟前面那一段務民之義的義，該做的事，一樣的意思。你不要老想到諂媚鬼神，想到說別人有鬼神保佑，那我也去想辦法，不是的。你看到該做的事就去做，你該祭拜自己的祖先，好好祭拜，這是一種儒家的入世的精神。但是，從來不會因此而忽略已經過世的祖先。孔子對於鬼神其實是非常尊重的，他稱讚大禹，用一句話來說。他說，我對大禹沒有什麼批評，第一句話就說什麼？他說非飲食而致孝乎鬼神，這句話真好！說大禹啊，自己的飲食非常的簡陋，簡單吃一點，簡單喝一點，專心來致孝乎鬼神。孝這個字，只能用於對父母親，對祖先，代表鬼神就是祖先。否則你幹嘛說致孝乎鬼神呢？我自己吃得很少，喝得很少，但是豐盛的祭品呢？拿來祭拜鬼神，用孝順的孝這個字。所以，大禹得到孔子的高度稱讚，這裡面也會看到。孔子怎麼會反對你祭拜鬼神呢？你只在態度適當的話，祭拜鬼神是非常正確的。

  那麼，孔子他對於鬼神，始終認為不應該諂媚鬼神。他在衛國的時候，衛國正好內亂，內亂的情況，真是不足為外人道也。因為我們這一系列上課，有些朋友問我說，怎麼沒有談到子見南子那一段呢？因為很多人看故事，以為這一段很有趣，這一段一點都沒有趣，我覺得這段有什麼意思呢？子見南子怎麼回事？我們就講一下。孔子周遊列國，到了衛國，衛國的國君是衛靈公，衛靈公的夫人是南子，南子長得很漂亮，但是名聲不好。但是人家是國君夫人，正式發請貼給孔子，說希望孔子來見面談一談。孔子周遊列國是客人，你國君夫人正式發貼子給我，我怎麼能不去呢？但是子路反對。子路說，那個女人名聲不好，老師你不要理她。孔子說，別人以禮來相請，我當然要去了，孔子就去了，果然上當。因為南子跟孔子見面之後，就說，哎！我帶你參觀衛國的都城，就三輛馬車，第一輛衛靈公，第二輛南子，第三輛孔子，她故意讓衛國百姓知道，孔子也跟我們在一起。因為孔子是國際有名的學者，他雖然到處不受重用，但是沒有人敢忽略，沒有人敢忽視他。第一個，人都知道，這是一個正人君子，何況他還有批學生，像子路這種學生，隨時可以作戰。結果孔子就被利用了，坐著馬車招搖過市。別人就說奇怪，孔子不是一個很有名望的學者嗎？怎麼跟那個南子的車隊排在一起呢？所以孔子回去之後呢？子路就生氣了，所有學生裡面，只有一個子路敢給老師臉色看。《論語》裡面就說，子見南子，子路不說，直接說不說（悅），不高興，我就是不開心。孔子只好跟他解釋，還發誓，夫子誓之曰，孔子發誓，說，我所做的事如果錯的話，天來討厭我吧！天來厭棄我吧！講兩次。你看，可見這個孔子也很重視子路，而子路的誤會也有他的理由。但是孔子心胸坦蕩，別人以禮相待，你當然不能說，不行，我可能被利用，沒有辦法，別人是正式的國君夫人啊。所以，衛國後來出了什麼事呢？就是南子跟衛靈公的兒子蒯聵不和。蒯聵當然不是南子生的，但他是衛國的公子，要接國君的位置。南子很討厭這個公子，就想盡辦法離間他們，把公子趕出國。結果衛靈公死了，死了之後誰接位子？蒯聵的兒子。這實在是，兒子應該接的，出國去了，孫子來接了。孫子接了當然很開心，當國君了，兒子跑回來要爭。等於是對孫子來說呢？我才當了國君，爸爸跑回來要接，因為爸爸沒接到國君的位置，就變成父子爭國，衛國就發生這樣的動亂。所以當時，在還沒有發生後面事情的時候呢？在衛國內部已經不穩定了。孔子到了衛國，就有一批人來拉攏他，說，你孔子是有名的學者，要不要跟我們合作？他說，與其討好奧神，不好討好灶神。灶神，各位知道，廚房的神，有飯吃。奧神，奧妙的奧，在房間的室內西南角，是最尊貴的地方，但是沒有實權。講誰呢？講南子那些尊貴的人物，他沒有實權。有實權的是彌子暇，他們幾個人，有實權。所以就有人來遊說了，說，你討好那個，還不如討好我們呢？我們是像廚房的灶神一樣，是有利益的。結果孔子怎麼說？孔子說，不然，獲罪於天，無所禱也。得罪天的話，沒有地方可以禱告，你討好什麼神都沒用。有關天的問題，我們下一次會專門來談，我們這邊所要談的是什麼呢？孔子他對於鬼神從不諂媚，因為鬼神是我們的祖先。說到這句話，我們再補充一句，說得就比較透徹了，鬼神實在是沒有什麼特別了不起，因為將來我們也變成鬼神了，對不對？那後代子孫看到我們，也在拜，我們有什麼了不起？我們知道自己有什麼了不起嗎？沒有啊。那我們的祖先活著的時候也跟我們一樣，無可奈何，所以對鬼神不用諂媚。真正信仰的對象只有一個，叫做天，這個天是古代的上帝，這是古代的信仰了，我們下次再說。這邊要特別談的是關於死亡的問題，孔子談了很多次。他說，很可惜，我們平常生活需要水跟火，水火兩個字，就代表了生活需要，你沒有水，沒有東西喝，怎麼可以呢？你沒有火，不能燒菜的話，燒飯的話，怎麼生活呢？所以，人非水火，不能夠生存。孔子說了，我見到有人為了水火而犧牲的，可惜呀！沒有見到有人為了仁而犧牲的，仁義的仁。這就是我們提過的一句俗話，人為財死，鳥為食亡，可惜。你如果真的要死，要有崇高的目標，像仁義的仁。孔子說過一句話，他說，志士仁人，無求生以害仁，有殺身以成仁。他說，有志之士，跟行仁之人，他不會求生而害人，為了求得生存而傷害了仁義，他會為了完成仁的理想而犧牲生命。你說，這樣的人不了解死亡？非常了解。死亡這一關，每一個人只要是成熟的心態，認真的一種態度，他都要面對的。

   哲學家沒有怕死的，西方最有名的是蘇格拉底。蘇格拉底被人家冤枉接受審判，審判的時候，最後判他死刑，其實別人也不是故意要置他於死地。為什麼？他已經七十歲了，你不判他死刑，他也活不了幾年。但是，那一批人就是非要整他不可，而蘇格拉底上了法院之後，又好象是非要死不可，他自己也很想死的樣子。為什麼？你這個老人家，上了法院，擺一個低姿勢，說幾句軟調子的話，別人就放你一馬。他不行，他說，我沒有錯，你們今天審判我，將來歷史審判你們，這話都上來了。所以蘇格拉底態度很強硬，因為他已經七十歲了。法官是誰呢？五百個法官。雅典是民主，審判的時候，五百個人對一人，五百個在台上，蘇格拉底一個人在台下，露天的大劇場，就審判他，這是有名的歷史重要的一幕。這些人審判他的時候，大都是他的晚輩，但是，它是集體投票，投票之後發現，二百八十對二百二十，差了六十票，判他有罪。判有罪之後，雅典很民主，你這個被判有罪的人，你可以自己提一種懲罰。說，好！你們說我有罪，我現在建議把我放逐，肯定大家都說，好！好！把你放逐，不要看到你就算了，眼不見為凈，這樣就沒事了。結果蘇格拉底說，要我自己提一種懲罰嗎？我告訴各位，只能把我放在國家英雄館，好好侍候我生活，不讓我上街跟別人說話，就是最大的懲罰。因為蘇格拉底最大的樂趣，就是每天上街跟別人聊天，那你們現在把我關起來讓我吃喝，我都很滿足了，不要讓我講話，已經是很大懲罰，那一般人怎麼受得了？五百個法官團再審判，再投票，以更大差距判他死刑。判他死刑之後呢？正好碰到雅典的一個叫做聖船的儀式，三十天內不能殺人。所以蘇格拉底住在監獄，住了三十天，很多機會可以逃獄，你只要花一點錢，買通獄卒就可以逃獄了，別人都幫他把錢準備好了，他就是不走。每天都有學生來看他，學生看他，跟他談到人生的問題，個個哭著離開。他說，你們幹嘛哭呢？又不是你們要死。你碰到這種哲學家，毫無辦法，他非常的瀟洒。他說，死亡只有兩種情況，所以你們聽聽看。西方最早對死亡的一種理解，他說死亡只有兩種情況，第一個，死亡就是無夢的安眠。平常我們睡覺的時候，哎呀！今天睡覺沒做夢，那真是太舒服了，精神好得很，我們都很希望睡覺不做夢。他說，第一個，死亡就是長眠下去，永遠不做夢，太好了！求之不得。第二個，死亡之後如果還有生命的話，一定是怎麼樣呢？擺脫身體的限制，讓你跟歷代以來個性願望相近的人相處在一起。譬如，當時有所謂的希臘七賢，蘇格拉底說，我死了之後，靈魂擺脫身體的束縛，就可以自由地跟希臘七賢請教了。就好象我現在說，我死了之後，將來可以去跟孔子請教了，那遠勝過跟你們在一起，這是蘇格拉底說的。你看，他對於死亡居然有這樣的態度，真的是很透徹。他說，只有兩種情況，還有什麼其他情況？所以，他根本就不害怕。歷史上有名的有關死亡，最重要的兩個畫面，一個就是蘇格拉底，坐在一個石床上面，衣服已經褪到了腰際，那樣的一張畫面。他最後飲毒酒下去，還跟獄卒說，你比較有經驗了，我不知道我這個反應正不正常。毒酒喝下去，他就說，腳開始麻了，正不正常？很正常。現在麻到小腿了，到大腿了，到肚子了，快到心臟了，這都順利吧？到心臟之後，講最後一句話，克利都，不要忘記，我還欠醫神Esclepius一隻雞，說完畢之後，與世長辭。他為什麼講最後一句話呢？古代希臘有一個習慣，你生病了，就求醫神，許一個願，病好的話，獻一隻雞給醫神。蘇格拉底明明是要死了，他居然跟朋友說，不要忘記，我欠醫神一隻雞，代表死亡就是痊癒，活著就是有病，這就是蘇格拉底。你說，這麼精彩的畫面。第二個畫面是誰呢？當然是耶酥了。那耶酥活了三十三歲，釘在十字架上，非常自在，他自己的命運。所以，這個十字架上的畫面，也給很多人各種不同的感受。所以我們現在問，孔子會怕死嗎？當然不會啊，殺身成仁，多麼坦蕩！人生自古誰無死，留取丹心照汗青。汗青就是歷史了，留取我一顆赤誠的心，用我的光明磊落行為照亮整個歷史，這才是儒家思想的一種表現。所以，你現在談到死亡的時候就知道說，原來死亡是什麼呢？第一個，死亡是自然的現象，只要是自然的現象就不要有情緒。我有一位老朋友，他擔任大專的校長二十五年，退休下來之後有一天碰到我，他說，我雖然一輩子當老師，當校長，我還是很害怕死亡。他說，你念哲學，能不能給我一些建議？我說，你真的不要害怕死亡。我說，你要是不死，那才要害怕，怎麼別人都死了？只有我沒死？糟糕！變成妖怪了。他聽了之後，覺得也有道理，生命總有結束的時候，你何必好象說，為了求活著就不擇手段呢？到時候就走了，怎麼樣到最後都是結束。所以，第一個，死亡是生命自然的結束。但是第二個更重要，死亡應該讓你完成生命的目的，生命不是結束就算了，生命是有目的的，叫做殺身成仁。你如果沒有掌握到這個目的的話，白白就死了，真可惜啊。孔子曾經提到兩個人，第一個人是齊國活得最久的，當國君最久的一個人，叫齊景公。說到齊景公這個人，他有一個宰相很有名叫做晏嬰，又稱晏子。那麼，孔子年輕的時候到過齊國，就碰到這位齊景公，他本來想用孔子，但是很難，你是魯國人，你到了我齊國，我重用你的話，那齊國的大臣怎麼辦？因為每一個國家都有自己的黑金結構，你不能夠隨便從外面加一個人進來，擺不平。所以孔子對齊景公很感冒，他年輕的時候到齊國去，齊景公跟他說我沒辦法用你，我已經老了，就是這個齊景公。孔子說了，他說，齊景公有四千匹馬，死的時候，老百姓找不到任何一點優點來稱讚他。就是你留下四千匹馬，很大的財富，但是死的時候老百姓說，我們的國君死了，他有什麼優點？怎麼想，想不出來有什麼優點。那你說這樣的人有什麼意思呢？一大堆財富，死的時候，沒有人知道你這一生做過什麼好事。但是，另外一邊不一樣了，另外一邊，像伯夷，叔齊這些人，像周文王的大伯這些人，泰伯，太多了。《論語》就有《泰伯》篇，說泰伯真了不起，他知道將來是由他弟弟的孩子復興周朝，就把自己的位置讓給弟弟，所以後來才有周文王，周武王這一系列的發展。把天下讓給自己的弟弟，死的時候呢？老百姓也是不知道該怎麼稱讚，因為德行太完美了。所以，老百姓不知道稱讚有兩種，一種是找不到德行，第二種德行太多了，不知道稱讚哪一點。所以，對於死亡我們要了解為人生的目的，你這一生成就了什麼偉大的善行，讓你的生命發光發熱，叫做不虛此生。

  那麼也有人說，你再怎麼樣講，好象都是一種對人世的一種反省，你還是無法說出深刻的道理。在這個地方我就要講一段，我最近幾年才體驗到了孔子思想的精彩。有一句話，我們以前念的時候因為太短，念了就不知道他說什麼，子曰，朝聞道，夕死可矣。後面四個字，可千萬別念錯了。有人念說，夕可死矣，不對。是夕死可矣，早上聽懂了人生的道，就是晚上要死也無妨，就是夕死，可以了，人生沒有遺憾了。這句話很難解釋，因為你朝聞道，聞是聽說，聽懂，還沒有實踐。難道你早上聽懂了人生的理想，晚上要死也無妨，那請問，你那個道，人生的理想不用實踐嗎？這就構成很大的問題。朱熹在教學生的時候呢？很多資料寫在《朱子語類》裡面，就有這一段，很精彩的討論。因為學生也覺得奇怪，說老師，孔子說，早上聽懂了人生的理想，當晚就死了，也無妨，就是沒有遺憾的，難道這個道不用實現嗎？朱熹怎麼說？朱熹說，當然要實現了，最好再多活半年，你可以把這個道加以實踐，這樣再死的話比較心安。因為朱熹沒有懂這個道理，他就跟學生說，孔子這樣說，是說萬一真的要死了也沒辦法，也就只好認了，但是，如果有機會還是要多活幾年，把那個道加以實現。從這邊就知道，他真是的沒懂得這個道理。為什麼？人活在世界上，有關生命的覺悟，不在乎你做了幾件善事，而在乎你是否真的覺悟。你這一生做幾件善事，是一個量的問題，我做了一百件，我做了一千件，是量的問題。量的問題牽涉到跟我相關的條件。譬如說，我這一生經濟條件比較好，我可以多做幾件善事，或是我這一生活在一個地方，很多窮人，我可以多幫助一些人。所以，你做幾件善事是一個量的問題，你是否真的覺悟，是一個質的問題。孔子強調什麼？當然是質的問題。所以，朱熹沒有懂這個道理，就說最好再多活半年，六年，都可以。但是孔子就直接講，朝聞道，夕死可矣，朝跟夕，代表當天就結束，沒有讓你說一天兩天的一個機會，所以，你就要知道這裡面在說什麼。很多人如果說，覺得這邊值得再思考，我很願意把我的心得再做詳細的說明，底下就是一段。有些有讀過基督宗教的《聖經》，叫做《新約聖經》，有關耶酥死亡那一段，我們就拿來對照。耶酥被釘在十字架上，這個時候呢？左邊右邊各釘一個強盜，這是猶太人故意要羞辱耶酥。左右兩邊的強盜，真的是殺人放火一輩子，通輯在案的，抓到了。結果他們居然釘兩邊，耶酥釘中間。耶酥從來沒有做過任何壞事，他為什麼釘中間？他們認為耶酥收買人心，很多人聽了耶酥的話相信他了，對於當時的猶太人的政治有一種威脅。認為這種政治犯，或者思想犯，甚至宗教犯，這是最可怕的，就把他釘中間。結果釘上去之後，左右兩邊的強盜都覺得很奇怪，心裡想說，一輩子幹了江洋大盜，死的時候怎麼掛在耶酥旁邊呢？一定有不太服氣了。所以左邊的強盜就出言，故意挑釁，等於侮辱耶酥。說耶酥啊，聽說你是上帝的兒子，那你就顯一個神跡吧。我們既然都一起被釘，有這份一起被釘的情誼，你就顯一個奇蹟，我們從十字架上下來，你當老大，我們跟你跑，大家闖天下，這等於諷刺耶酥。講完畢之後呢？右邊的強盜，就罵左邊的強盜。他說，你最好不要說話，我們一輩子殺人放火，今天被釘死是應該的。但是，這個耶酥，我從來沒有聽過他做過任何壞事。因為，黑道我們都認識，沒有耶酥這一號人物，所以，他一定是被冤枉的。你看，右邊的強盜居然忽然良心發現，替耶酥說話。然後他接著對耶酥說，主啊！如果你真的是神的話，能不能原諒我的罪啊？耶酥說，今天晚上，你就升天堂。我以前小時候念《聖經》念到這一段，覺得，哇！耶酥真的囂張！說實在的，只有上帝會有這麼囂張，今天晚上，你就升天堂。我心裡想，那這個右邊的強盜不是賺到了嗎？一輩子殺人放火，到臨死之前忽然覺悟了，說對了一句話，就升天堂了。宗教就是這樣子，宗教不在乎你做幾件好事，而在乎你是否真的覺悟。你了解有關基督教這個重要的資料，就知道孔子在說什麼？千萬不要小看我們的孔子。你所以宗教達到最高的境界，宗教裡面最神秘的境界，儒家都可以把它說得透徹，只是一般人不願意去碰這個題材而已。也有人說，那我們佛教呢？佛教也一樣，佛教我比較沒有研究。但是，有一句很流行的口語，各位聽聽看，放下屠刀，立地成佛。這八個字什麼意思？你說你屠刀放下，你還沒有做好事，放下那一剎那，立地成佛了，覺悟了。所以，重要的不是你做了幾件好事，而是你是否真正的覺悟。事實上，放下屠刀的人很多，會立地成佛嗎？不一定，你要覺悟才能成佛。所以，像佛教裡面也有類似的觀念，你一覺悟，此心轉向光明，生命完全改變了。

  那你再回到孔子的話，早上聽懂了人生的道，就算當晚要死也無妨。這個世界上兩大宗教，佛教跟基督教所達到的生命的體驗，也同樣是如此。所以你念儒家的書，像《論語》，你看到這些資料，你如果有一天有一些西方的其他文化背景的資料參考的話，比較容易了解。英國人講一句話，他說，如果你不曾離開英國，你就不可能了解什麼是英國。因為你一輩子住在英國，你不知道特色何在，一旦離開英國到別的國家，你才會對照，說，哎呀！原來我們英國有這些風俗習慣，因為你到了別的國家，你才能對照。我們學習也是一樣，你關起門來，只是念我們的儒家的書，你不知道它有什麼地方特別的精彩。同樣的，你對照西方的傳統，互相對照，才知道說，各有它的卓越之處。以孔子來說，他一方面把傳統保存得很好，所謂的喪禮，所謂的祭禮，喪禮他是很在行了，非常虔誠，真誠最重要。對於祭禮的話呢？他也能夠很清楚地知道，古代的人所信的鬼神是什麼情況。我在比利時，在荷蘭都教過書，外國的學者研究我們的學問，他談到鬼神的時候，一定會有兩段話。一段出於《中庸》裡面，《中庸》裡面說什麼呢？它說，鬼神的功能很特別，當你齋戒幾天之後，要祭祀的時候，感覺到，洋洋乎，如在其上，如在其左右。就是鬼神的力量好象充滿在整個房間裡面，一下在我頭上，一下在我左右。因為你祭祀了好幾天，當然也有可能是餓得發昏了，其他的情況。但是因為你祭祀的時候心思很虔誠，想著你祭祀的祖先，想久了之後呢？就感覺到祖先好象就在我們的頭上，就在我們的旁邊。他就是能夠這樣子，讓天下人穿上整齊的服裝，好好的奉行祭祀，讓你的生命有莊嚴肅穆的一面。孔子小時候就是看到每年冬至的時候，魯國舉行郊祭的大典，祭天，祭地。孔子小時候就看到，覺得很奇怪，忽然之間這些大人物都穿上整齊的服裝，莊嚴肅穆，行禮如儀，前進的順序，孔子看著非常羨慕，感覺到這才是人的生命真正好的表現，而不是只有本能的這些需求而已。另外一段是在《禮記》裡面，《禮記.祭儀》提到說，你齋戒幾天之後，進了房間，好象還聽得到祖先的聲音。譬如說，父母過世了，你要祭祀他，你心裏面當然會想著父母親。所以進了房間之後，好象聽到父母親在嘆氣，好象聞到父母親平常所用的東西發出的味道，好象感覺到父母親就在身旁。他就是製造一種情景，讓你可以心神專註，等於是跟鬼神的世界可以在互相地溝通，讓你要思念起父母在的時候，你如何地敬愛他們。然後經過祭祀以後，生命得到內斂，得到凝聚，你在面對平常人生的時候，你才也會珍惜自己的生命，你才對於祖先，覺得說，不能讓祖先丟臉，不能讓子孫為難，生命就有原有本了。所以，儒家對於死亡的這個題材，是從喪禮到祭禮，再到鬼神，再到後面，也就是下次我們要說的，孔子對天的敬仰，把它整個連貫起來，就構成一個儒家的宗教觀。我們在這邊可以先強調，孔子不是宗教家，但是他有他個人的宗教情懷，我們從子之所慎，齋，戰，疾，看得出來。所以今天談到這個題材，是平常比較少談到的，談的時候有時候也會牽涉到個人生命經驗。譬如年輕人聽到這一段，當然會有壓力，哎呀！這裡面講得好象都很奇怪！其實沒有什麼奇怪的，人的生命，怎麼來的，沒有人知道。他來了之後，你有能力思考，你就要反省，前前後後加以了解。偉大的思想家，像孔子，可以了解很透徹，從傳統慢慢一步一步走向未來，整個生命源遠流長發展，這是我們對於儒家最肯定的地方，最佩服的地方。因為如果你光談那個活在世界上怎麼樣孝順，怎麼樣忠於長官，怎麼樣友愛，怎麼樣講信用，那個其實別人都會談。這個世界上談到這些有關倫理學，如何跟別人相處的學說，多得很。但是，談到這種有關生命最根本的關懷，這是很不容易的。宗教一定會談，但是哲學也能談，代表他的哲學真的是愛好智慧，追求究竟真實，很圓滿的一種系統，我們今天關於這個主題就談到這裡。